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DIALOGUE AVEC LA SOLITUDE

Silence !

La lampe rouge est allumée. Dans la cabine éclairde, des regards
amicaux fixzent l'homme seul face & 1a lumigre, les yeux fermés, les
poings serrés, écouteurs sur les oreilles, cramponné aux paroles
qu'il prononce comme pour échapper & la dérive de la musique :

"Mon beau navire 8 ma mémoire - avons-nous assesz navigué - dans

une onde mauvaise & boire - avons-nous assez divagué - de la belle
aube zube au triste soir®.

Dans le studio d'enregistrement -—aguarium feutré > 1'abri des ordres
techniques qui soudain se donnent & voix basse comne pour ne pas
rompre un charme - il se passe guslque chose d'exceptionnel, comme
si chacun retrouvait, au fond de =2 mémoire, la voix d'Apollinaire
et la "Chanson du mal aimeé".

Léo Ferrd @ en effet cholsi d'encecistrersvec g2 voix seule 1'"o-
ratorio lyrique" gu'il avait composé sur le podme d'Apollinaire et
qu'il avait présenté le 29 avril 1954, en méme temps que sa 'Sympho-
nie Interrompue" & 1'Opéra de Monte-Carlo. Parce qu'il en éprouvait
depuis longtemps le besoin et presgue le désespoir,et parce gu'il
croit que la poésie peut violer la conscience auditive des specta-
teurs. Parce qu'il aime Apollinaire entre tous les pottes.

Léo Ferré : Arollinaire est le grand poete moderne. Il a tout in-
venté, dans le siyle, dans la voix, dans le choix des mots, dans

les images. Il avait cette espice de parocle d'avant la parcle, il
parlait comme un grand oiseau sur la pierre.

Lo "Chanson du mal aimé" est un texte redoutable parce que troés
hermétigue gquoi qu'on dise. Mais il y a une clé, et méme peut-&tre
plusieurs d'ailleurs, car il était malin, ce type ! Pour ma part,
Je crois que c'est en grande partie une chanson pédérastique, et
le voyou gui ressemblait 2 son amour et gu'il a suivi, c'est le
fait divers !

"Hous semblions entre les maisons - onde ouverte de 1la Mer Rouge -
lui les Hébreux, moi Pharzon".

Et la wvoie lactée, clest le foutre. Quelle merveilleuse image pour
le sperme ! C'est tout le systime de la génération...

Ciest trés facile, bien sidr, d'avoir une idée préconcue. Mais 1a
veérité, c'est toujours le mensonge de quelqu'un, et inversément
le mensonge, la vérité de 1'avire. Je n'ai sans doute pas tout
trouvé. Il n'y a gue lui qui comprenait bien ce qu'il éerivait...
Pour moi, je voudrais parler avec Apollianire et qu'il me raconte
sa chanson.
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Question : Pourquoi avoir choisi cette fois d'enregistrer vous-
méme la voix au lieu de confier, comme en 1954, la partition A

des chanteurs ?

Léo Ferré : J'ai woulu faire, en gquelque sorte, la lecture de ma
musigque. Comme un auteur dramatigue n'est pas forcément comédien
guand 11 1it sa piéce aux comédiens, dz méme je ne suis pas for-
cément chanteur guand je lis la musique que j'ai €crite sur le
poéme d'Apollinaire. C'est pourquoi, guand vocalement cela devient
impossible pour moi, je ne chante pas mais je dis le texte, et

je crois que cela le met en valeur,

(Juestion : Vous avez ris en musique Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Apellinaire et Aragon. Pensez-vous qu'il existe des podtes qui
peuvent &tre mis en rusique et d'autres pas?

Léo Ferré : Je pense qu'on psut tout mettre en musique. Méme la
prose. Pelléas est ce gqu'il est parce gque Debussy 2 décidé un
jour de mettre de la prose en musigue et gue la prose 1l'a forcé

2 trouver sz prosocdis.

Question : Comment met-on un poete en musigue 7

Léo Ferré : On peut, en y travaillant, trouver dix musigues dif-
férentes sur un poéme, mais pour gue ce soit bien, il faut que
la musigue naisse de 1'improvisation, gu'elle vienne d'elle-méme
et tout de suite, et gu'il ne reste qu'a l'arranger, la mettre

en forme et 1'écrire.

Question : Certains des pofmes gue vous avez chnregistrés ont été
illustrés, habillés différemment par d'avtres musiciens; je pense
notamment au "Serpent gul danse" de Baudelaire, mis en musique
par wvous et par Serge Gainshourg. Qu'en pensez-vous 7

Léo Ferré : Cela me parait tris loin et je ne comprends pas bien,
parce gue je suis habitué & mon interprétation. En fait, il ne
devrait exister qu'une seule musique sur un poeme, et c'est pour-
quoi il ne me viendrait pas & 1l'idée d'en dcrire uns sur les
potmes d'Aragon que Jean Ferrat a mis en musigque, tris bien.

Un jowr, Aragon m'a dit une chose qui m'a beaucoup étonné : "il

¥ a quarante-cing ...(j'avais 1l'impression gu'il allait me dire :
"I1 ¥ a guarante-cing de mes poésies qui ont ét¢é mises en musique",
et au moment ol je pensais cela, il m'a dit:) "il y a quarante-
¢ing masiciens gqui m'ont mi= en musigue"...

Question : Avez-vous 1l'intention d'interpréter en musigue d'autres
poetes 7

Leo Ferré : Je ne sais pas. Mais je crois que j'ai mis en musique
les plus grands.

Des parocliers comme Baudelaire, Rimbaud ou Apolliznaire, c'est
ce qu'un musicien peut réver de plus grand. Mais Léo Ferré est
aussi un poete et le plus souvent c'cest lui-méme gu'il met en
nusique, dans des textes de plus en plus écrits, de plus en plus
longs également, comme le"Psaume' 151", extrait d'un recueil de




poemes intitulé "Poites, vos papiers", paru pour la premidre
fois en 1956 et qui vient d'é&tre réédité aux Bditions de la Table
Ronde.

Question : Comment se passe pour vous le processus de la création
poétique ?

Léo Ferré : I1 y a des phrases gui sont belles, des phrases qui
semblent ne rien vouloir dire et qui nous sont dictées de derridre
les mots. Cela m'arrive p“TfGiS. Je me mets & la machine et
j'entends une woix & 1l'intérieur de nul, et puls je la perds...

Je me fais du cinéma, mais il y = quelque chose de bizarre ;
j'éeris et ce n'est pos moi. On me dicte... Pgs toujours. Des

vers qui s'enjambent bien, qui ont 1'air travaillés. Pourquoi 7

Il y a des choses qu'on ne peut pas treaver tout seul, gui sont
données, comme le premier wvers de"La Jeune Parque" de Valery :
"Qui pleure 14 sinon le vent simple ..." Les surréalistes 1l'avaient
compris.

Potte en mal de vivre, "Don Quichotte du créve-coeur" ou "albatros
2 chaine et & guétres ", Léo Ferré donne de lui-m&me de multiples
dcflﬁitlons, par peur d'é&tre classé un jour irrémédiablement sous
un numéro, A4 une épocue ol 1'on aime tant les immatriculations.

¢ quand 1l consent & donner son identité, c'sst sous la forme
Gtun posfie ambigu de Fothbes, Voo **n;gla‘ r—*Je mappetic ortho=
doxe et je suis né guand mémc - gquand Carco misc¢rait des crois-
sants café créme",

Né en 1916 & Monaco, Léo Ferré n'a que la biographie gque lui ont
faite la mer et la musique ef, comme actualité, gqu'une solitude
effroyable et son cri lancé & la société.

Inséré dans son #dpogue comme 1'¢pine dans la cha iir, il se dresse
seul contre elle, avec ses armes A lui, "des armes noires et
blanches comme des mots noirs et blancs". Et quand il poursuit :
"noires comme l'horreur gue vous zssumerez, blancs comme la vir-
ginité gque nous assurons", les spectateurs se sentent mal & 1'aise.

Léo Ferré dérange. A cinguante-cing ans, cela semble incroyable

et pourtant, quand il s'avance seul sur la scéne, comme dans sa
sclitude du studio d'enregistrement, on a souvent peur pour lui.

Bt on repense & un mot de Claude Nougaro qui lui rappelait un jour,
lors d'une émission radiophonigue gqui les rdéunissait, que la vio-
ence revient souvent ... en boomerang. Cela a déja Lommencé.

Mais la calomnie et les injures forment toujours le cortdige de
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B A L T S R R

Pourquoi avoir titré : GHEVE DU SPECTACLE au TEEATRE 140 %

signe de protnstatlon contre l'atteinte A& 1la liberté d'expres-
sion dont le théidtre a fait 1l'objet.

Le 15 mars 1972 & 8h45
Jo Dekmine, directeur du Thédtre 140

John Vaccaro, directeur de la troupe américaine "The playhouse of
The Ridiculous"

comparaitront devant le tribunal correctionnel / 21€ chambre
aw Palais de Justice de Bruxelles (Place Poelaert).

Motif de 1'accusation :

"Prévenus d'avoir a Schaerbeek, méme canton, entre le

19 avril 1971 et le 26 awvril 1971, & plusieurs reprises,
pour avoir exdécuté 1'infraclion ou coopéré directement &
son exécution ov-—pour avoir-par-un fﬁit guelcongue praété
pour l'exécution une aide telle gue sans son assistance
le délit n'eut pld é&tre commis, pub110u6ﬂ;nt outrazé les
moeurs par des actions gui blessent 1la pudeur (pidces
"Heaven Grand in Amber orbit® et "Cockstrong" par le
Ridiculous de Hew-York)."

Les faits ou gue s'est-il réellement passé ?

Du 19 au 24 avril 1971, le Théitre 140 =ccueille la com-
pagnie américaine ”Hic¢cu19u“” de New-York, dirigée par
John Vacearo, dans le cadre gue ménera » travers Schaerbeck
le Thedtre ‘”n avec la collaboration de 1'Algol et la Com-
mune de Schaerheek.

Ia troupe présentera deux pidces de son répertoire : "Cock-
strong" et "Heaven Grand in Amber orbit". Deux spectacles
qui denongaient la veulerie et 1l'hypocrisie.

Le vendredi 23 avril, avant dernier jour de la série, 2
1'issue de la représentation, la police enveshissait la
alle et la faisait évacuer avec brutalité. Aprés 1'éva-
cuation, les policiers s'emparaient dans les coulisses

de divers accessoires et détruisaient les éléments du décor,
particuliersment une bavndruche géante ayant l'aspect d'un
rhalius,

Le samedi 24 -

le le main — le Collége EBchevinal de
Schaerbeek s'opposait

L'ordre du parquet d'interdire la




Poursuite des reprcsentations du spectacle. 4 1'issue d'une
seance extraordinaire, le Colldge Echevinal déclarait qu'il
n'y avait pas liecu d'interdire les représentations.

La séance du 24 avril se déroula normalementidevant une salle
archi-comble, curicuse de voir ce que la justice estime
devoir attaguer. Le spectacle se déroula norm- lement, quoi-
gue ce fut la plus mauvaise représentation, les corcdlcnu
étant trés ttnuuu, s'attendant & une nouvulle provmcatlon
pGllClCTG qui n'eut pas lieu; nous criimes comprendre qu'ils
s'étaient appercus de leur erreur.

Le lundi 26 avril, iés le coup des 7 heures du matin, le
Parquet dcscendait 2 1'hotel oli logaient les comddiens de
la troupe américaine et les embarquait dans des voitures

& destination du Palais de Justice. Ils y furent interrogés;
on ne relachera la troups gu'a 13 heures.

D'autres faits significatifs :

"

— de nombreux spectateurs qui avaient assisté & la représen-
tation du 22 avril ont signé spontanément une p’tition de
prot -station contre 1l'intervention du Parquet aprés la re-
presentation. ajoutons que certains spectateurs, dont un
fonctionnaire du Marché Commun, ayant &té bouscul paxr les
agents de 1la B3R protestérent. Ce méme fonctionnaire se
voit aujourd'hui accusé de "rébellion". !

- invitation & la plainte 7
Des spectateurs du 140 ont tenu & signaler qu'ils avaient
¢té sollicitds par certaines personnes bien 1nt¢ntlonnces

et en trench-coat 2 1la sortie des représentations du
"Ridiculous" pour porter plainte ...

- on a découvert que certains signataires de la plainte dé-
posée - et qui a décidé le Parquet & intervenir - n'avaient
pas vu le spectacle !

- les journaux, l= radio, la presse frangnise se sont indignés
de cette provocation policiére. Différentes émissions -
radio et TV - ont méme <vequé des représentations d'une
des troupes représ Lnu,tirmq des nouvelles tendances du
thédtre actuel aux Etats-Unis.

Vous lisez plus haut le résunmé des faits truffé de "grossitretés"
imposées par la vulgarité méme du motif de la repression.
Ramenons ceci maintenant & notre réel qouc1, gui est de ne pas

se tromper sur la signification profonde d'un spec tacle, de ne
pas confondre les exigences "intactes" d'un langage théatral et
1= ccwplﬂlsance commerciale, la pornographie qul elle, — c'est
bien prouvé - ne dérange pas 1l'establishment, entre dans le
systéme subi.
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Une journaliste m'écrit ceci qui traduit parfaitement ce que je
ressens i

"La seule véritable moralité est la responsabilité. I1 n'y a pas
de responsabilité assumée par celui gqui ferme les yeux et gui
refuse de se laisser interpeller.

L'érotisme : 1'essence méme du théétre est érotique, par la nature
méne de son matériau : le corps, la voix, l'espace, les objetsa.

Le spectateur qui 1l'accepte implicitement, le refuse quand cette
esgence s8'explicite, dans le nu par exemple. Le travail théatral
et le travail du spectateur est un travail de rémssomption de soi,

Le nu du stip-tease, du music-hail, etc, est un nu non subversif
car il~ est situé de manidre A provoguer une série d'attitudes et
de réactions stérdotypées, (le clin d'oeil) qui sont conformes

aux impératifs sociologiques. Le nu du thédtre contemporain dé-
range car il impose la presence d'un corps encombrant, par. rapport
auguel les réactions usuelles sont impossibles ou inadégquates 3

il échavpe au réflexe de la possession ou rend celui-ci contradic-
toire. Il met donc en question (oui est mise en question de son
désir) que le spectateur ne suprorte pas toujours aisément.

En ce sens, par sa mise en question, par son pouvoir de suspension,
le thédtre contemporain a une portée nolitique., Il fait apparaitre
la possibilité de rapports z2u monde et-aux étres gui ntont pas
cours dans la société existante.

Done, une fois encore, il dérange."

Jo Dekmine.




Les jeans ant fall leur apparition & I'épogue da la FUBE VErs
'or. Dang la meilleure tradition des bizarreries de cete,
apopée, c'est un lailleur bavarcis, appeld Levi 51 RALISS,
qui coupa le Ter jean du monde. Levi Strauss arriva en Gali
formic en 1850 pour chercher I'ar quien disait y trouver. Mais
sa bonne fortune se présenta sous une autre forme : il avait
amené avee lui une coupe de coton Denim trés résistant
Le premiar vétement que les circonstances lui imposaent
de tailler, fut done de trés bonne gualité . . . el
allait lui apporter les dallars - .. que or i ] 1,-
refugait, Les panlalons des chercheurs d'or
supportaient &i bien la rigueur g -
sauvage de l'ousst guils r
itentérent las cow- boys
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1 i+ -'-r : ‘
De |4, ils ont conguis * p— -r‘i/k : ;
. \\‘ 1

toule |'Amerigue i
Depuis ils - o 00"
cnl tra g
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varsé I'Atlantigue et, aujourd hui, séduit la nouvells JEANeratio
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